往事

12.21.2013

 

大概是磨蹭，或者说一种惯性的作息紊乱，使得人在深夜里变得越发清醒。这种清醒曾经在编写代码时有过，但那实际上是一种异常的亢奋状态，不见得是好。我想写一篇完整的东西很久，却一直苦于没有情感需要抒发，或者叫无话可说。若是通篇都是纯粹的记录与淡淡闲聊，这无疑是一篇废文；我过去常写这样的文章，因此我整理的时候很不待见自己。

如果说到文章的内容，我倒是想起一件往事。这是一件我曾无数次提及，并且对其进行了一次又一次美化记忆的事情；有关于人最简朴时期的喜欢，以及中学时代对感情的懵懂。

我中学的时候，应当是对很多人都存有好感；这种好感其实和现在与人交往的好感并无太多差异，但是少年时不更事，便以为这种情感是必须长久保留的，甚至以恋爱或者其他类似爱情的方式去保留。有过想要去进一步实现的可能，但是终究压死在严厉的家教里。现在想起来，父母倒也没什么错；以我少年时期，或者乃至现在的心理，对于这样的事情便不怎么上心，也不见得真的恋爱了是好事。或许是自幼一个人习惯了，便一直习惯，甚至不觉得需要父母或者再找个人来陪伴。

我初中毕业的时候，还对那个比我小几个小时的姑娘心存喜欢。志愿填报时知道她肯定会读本校高中，所以我也想报；而我的成绩似乎是刚好够线。中考最后一科考完，我在志愿填报时纠结了很久：我不知道应当去已经保送的学校？还是填本校高中，等待成绩出来。我磨蹭了很久，直到雨水又稀里哗啦地下了起来。

我如果记得更为详细一点，考英语的前天晚上跟室友通宵打扑克，斗地主、扎金花、干瞪眼等各种各样的玩法都玩了个遍，直到早上七点多钟宿舍楼开门，出去吃了顿早餐就去参加中考最后一门。那天英语考到一半的时候，我听到窗外传来雨声，抬头去看，看到雨水溅在护栏上，碎成一粒粒水珠，凝聚成一股溪流，沿着瓷砖向下滑去。中学的英语应当是蛮简单的，后来成绩出来英语149也挺好，所以很少提及此事；毕竟中考期间通宵打扑克这种事情还是比较违和的，而我高考期间通宵打游戏则是因为保送了不用参加。

那天我肯定是哭了，并非是因为没有报本校高中，以后见不到那个小姑娘；而是我想要自己做决定的事情被父母下了定论，而他们确乎是对了。哪怕我当时站在教室门口看着学校半山坡处的百岁槐树哭泣，却也没能改变这些东西。最后的成绩我确实是考砸了，那个暑假我都没有怎么说话；我不仅没能自己选择，同时事实又证明了我的失败。不过现在回想，自然是能理解父母所想；如果我知道结局，大概也会改变当时的执拗，毕竟人还是要选择最优的出路。现在想想，真是挺多无奈。

往后三年，高中换了所学校读书，便再也没有联系过任何初中同学，仿佛他们从未出现过，抑或是我本身与人的关系薄弱，我也没有出现在他们的生活中。也许是觉得自己自中考便失败，于是乎也没有再见过去朋友的资格。有句特别扯淡的话是这样说的“我今天的努力，只是希望在未来具有和以前的朋友说话的资格”。这话非常扯淡，但是也贴合情理。这种感觉大多数人都不喜欢，却也必须得面对，并且为了自己不被扔的太远，拼命在月球上奔跑。我家所在的城市并不算太小，而两所学校一个在城北，一个在城西，相隔还是有二三十公里；若没什么要事，自是不会往来，更别提偶然碰到。

我本以为我还能如同从前般随意写上三五千字，却发现写到这里我便已不知说什么了。我大一的时候还去看过小姑娘，还送了一块牛角牌，上面有个“福”。但是后来渐渐淡化，以至于在北京这三年也不怎么见过。过去的那些不算平淡的情感，也只是一种过度的友好，以及某些奇怪情节作祟。我亦是不知她近来如何，就如同我不知很多朋友的现状一样。

我突然有点想写一个有关于老情人和新酒杯的故事，但是却不知道如何下笔。这些年对于情感的淡漠以及忽视，让自己的心变得有些乏味。虽然说这两年看了不少书，干了不少乱七八糟的事情，但是依旧没什么变化。也许与人交往、交流变得更为熟练，抑或是更为幼稚。而文字功底也因为自己不怎么读书，落下了许多。

昨日大半夜和阿白、三徒弟徒孙在映月湖聊诗歌，聊浮生。我似乎一直没什么长进，也没什么变化；不会的依旧不会，会的也就是那点。却是说到最不能释怀的《项脊轩志》，“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”我早上睡醒后又去重新看了一遍全文，摘前文“余既为此志，后五年，吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书。 吾妻归宁，述诸小妹语曰：‘闻姊家有阁子，且何谓阁子也？’其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。”生之多时，相处久矣，却记之寥寥数字。情之一字，足矣。后又去翻了下林觉民的《与妻书》，倒是更添了几分伤情。

我其实还是在想如何写老情人和新酒杯的故事，因为多少想要在其中夹带一些私货；可是自身对于情感的理解，多是有关伤逝的共鸣。对于爱情本身，却没有什么感觉。所谓孤独寂寞找人陪伴，不过是寥寥说辞罢了。我并不认为这会是爱情的动机，而动机应当是什么我却是一无所知。曾经为许多朋友写东西，记录曾经的生活以及这些友情。现在却只能记得王右军“夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱，晤言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。虽取舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，曾不知老之将至。”也许这些友好里有着别样的情绪，但也已然沉寂。

写到这里，是睡醒后补上了千多字的闲聊。谈及往事，对我来说多是浮生之观感。三年前写过的“浮生若梦几许尘”记录的更多的是零碎的生活，没什么特别的深意；不过我倒是特别喜欢这个说法。阿白说浮生若水，我倒是更喜欢浮生若梦。谪仙于《春夜宴从弟桃花园序》书“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何。”再及“人生天地间，忽如远行客。”更添虚感。齐物论中梦蝶一段，虽已滥觞，但却是这种观感的最佳载体“不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？”

因而这些东西，多少，是有点无奈与伤感。